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Resumen

Este articulo ofrece un analisis hermenéutico y critico de la visualidad en torno al desplazamiento interno forzado en
Meéxico. Mas que centrarse en datos cuantitativos o en la documentacion empirica de casos, el estudio examina la
visibilidad y la invisibilidad como instrumentos politicos que configuran la percepcién publica de la violencia y
el desplazamiento. Desde una metodologia estructurada en planos discursivo-visuales, epistemologicos y ético-politicos, se
analiza la manera en que los medios de comunicacion, los discursos humanitarios y las practicas artisticas producen, borran
o reconfiguran las imagenes del desplazamiento. En dialogo con los estudios visuales, la filosofia politica y el pensamiento
feminista latinoamericano, se sostiene que el abandono de las poblaciones desplazadas no constituye unicamente una
condicion material, sino una forma de gobierno visual, una mirada politica que regula lo visible y define quién puede
aparecer. El orden visual dominante reproduce una economia necropolitica de la indiferencia, en la que los desplazados
adquieren visibilidad solo a través del sufrimiento y la pérdida. Frente a este régimen, emergen contra-visualidades y

practicas feministas del cuidado que desafian la politica del espectaculo y proponen una politica visual del cuidado como
horizonte ético para repensar la relacion entre imagen, violencia y justicia en el México contemporaneo.

Palabras clave: visualidad; necropolitica; desplazamiento forzado; violencia; mirada politica; cuidado.
Abstract

This article presents a hermeneutic and critical analysis of visuality surrounding internal forced displacement in Mexico.
Rather than focusing on quantitative data or empirical documentation, the study examines visibility and invisibility as
political instruments that shape public perception of violence and displacement. Through a methodological framework
articulated in discursive-visual, epistemological, and ethical-political dimensions, it explores the ways in which media
narratives, humanitarian discourses, and artistic practices produce, erase, or reconfigure the images of displacement.
Drawing on visual studies, political philosophy, and Latin American feminist thought, it argues that the abandonment of
displaced populations is not merely a material condition but a form of visual governance, a political gaze, that defines what
is visible and who is allowed to appear. The dominant visual order reproduces a necropolitical economy of indifference in
which displaced subjects gain visibility only through suffering and loss. In opposition to this regime, counter-visualities and
feminist practices of care emerge, challenging the politics of spectacle and proposing a visual politics of care as an ethical

horizon to rethink the relationship between image, violence, and justice in contemporary Mexico.
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Introduccion

El desplazamiento interno forzado en México constituye una de las manifestaciones mas persistentes y complejas de
la violencia contemporédnea. A pesar de que el pais no se encuentra formalmente en guerra, enfrenta una emergencia
humanitaria prolongada que se despliega en silencio, atravesando regiones, comunidades y memorias. Miles de
personas han sido obligadas a abandonar sus hogares debido a la violencia criminal, los conflictos territoriales,

la militarizacion y los desastres ambientales.

Sin embargo, este fenomeno no ocupa el lugar que su gravedad amerita ni en la esfera ptblica ni en las politicas de
Estado. La mayoria de las veces se presenta como un hecho marginal o difuso, o bien se diluye en estadisticas
fragmentarias que no logran transmitir la magnitud de la crisis. Esta invisibilidad no es casual ni inocente; responde

a una logica de poder que decide qué puede ser visto y qué debe permanecer oculto.

En este sentido, el desplazamiento interno forzado no sélo es una tragedia social, sino también un problema de

visualidad, es decir, una cuestion politica y simbolica que afecta las formas de mirar, narrar y reconocer la violencia.

Partimos de la hipdtesis de que la invisibilizacion del desplazamiento interno forzado forma parte de un régimen
escopico necropolitico, es decir, un conjunto de dispositivos visuales, discursivos e institucionales que regulan
la visibilidad de las vidas afectadas por la violencia. En ese régimen, ciertas imagenes se multiplican, las de la
espectacularidad del dafio, los cuerpos anénimos, la ruina o el éxodo, mientras que otras se suprimen

deliberadamente, en especial aquellas que podrian articular un relato politico del sufrimiento.

La investigacion no busca describir la totalidad del fenomeno, sino comprender los modos en que la mirada misma
se convierte en un instrumento de control y de gobierno. Analizar la visualidad del desplazamiento implica

interrogar la relacion entre ver y poder, entre representacion y exclusion, entre presencia y desaparicion simbdlica.

El objetivo general es examinar como la visualidad del desplazamiento interno forzado en México se configura
como un régimen politico de invisibilidad y abandono, y como las practicas contra-visuales, en particular las
feministas, abren posibilidades de una politica visual del cuidado. Para abordar esta problematica, se adopta un
enfoque hermenéutico y critico que privilegia la lectura interpretativa de los discursos visuales y mediaticos,
asi como el examen de practicas de resistencia simbolica que emergen desde los propios sujetos desplazados o

sus comunidades.

El articulo se organiza en varios momentos analiticos. En primer lugar, se presenta el marco teorico, donde se
delimitan los conceptos de visualidad, régimen escopico y politica visual a partir de autores como Nicholas
Mirzoeff, Achille Mbembe, Giorgio Agamben, Judith Butler, Ariella Azoulay y las epistemologias feministas
latinoamericanas. Posteriormente, se ofrece una contextualizacion del desplazamiento interno forzado en México

entre 2018 y 2024, atendiendo a su geografia, sus causas estructurales y la ausencia de reconocimiento institucional.

A partir de este panorama, se desarrolla una lectura critica de las representaciones mediaticas del desplazamiento,
mostrando como la espectacularizacion del dolor y la falta de voz de los afectados contribuyen a reproducir su
invisibilidad. En contraste, se analizan contra-visualidades y practicas feministas del cuidado que desafian la politica

del espectaculo y proponen una ética de la atencion y la responsabilidad hacia el otro.
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Mas que describir un problema, este trabajo busca abrir un campo de reflexion sobre las condiciones
de visibilidad del sufrimiento social y sobre el papel que desempefian las imagenes en la produccion y reproduccion
de la violencia. En contextos donde la muerte se vuelve paisaje y la empatia se agota, mirar se transforma en un
acto politico. Comprender el desplazamiento interno forzado desde la visualidad significa entonces reconocer
que toda mirada tiene consecuencias, ya que puede dar origen a la reproduccion de la desposesion o contribuir a la

reparacion simbolica.
Metodologia

El enfoque metodologico que utilizamos en esta investigacion se inscribe en una perspectiva cualitativa de caracter
hermenéutico y critico, sustentada en la comprension de las imagenes y los discursos como formas activas de
produccion de sentido. Lejos de perseguir una sistematizacion empirica en términos cuantitativos o estadisticos,
el estudio se centra en las condiciones de visibilidad del desplazamiento interno forzado en México y en los modos

de mirar que estructuran su representacion.

Analizar la visualidad no significa describir los contenidos de las imégenes, sino interrogar los regimenes que
las hacen posibles, cuestionar los marcos de poder, las narrativas medidticas, los silencios institucionales y las
resistencias que se articulan en torno a la mirada. Se trata de una hermenéutica del ver, una lectura relacional entre

teoria, imagen y experiencia social (Gadamer, 2004; Didi-Huberman, 2008).

Esta aproximacion metodologica parte de la conviccion de que la imagen no es un reflejo del mundo, sino una forma
de intervencion en €l. En consecuencia, los discursos visuales sobre el desplazamiento no pueden separarse de las
estructuras politicas que los sostienen. La mirada, ya sea mediatica, estatal o artistica, participa en la produccion de
realidad social, define jerarquias entre lo visible y lo invisible y contribuye a modelar la sensibilidad publica frente

a la violencia.

Por ello, mas que acumular casos o cifras, la investigacion busca comprender los modos de aparicion y desaparicion
de los sujetos desplazados en el campo visual contemporaneo, reconociendo que la visibilidad es también una forma

de gobierno.

Metodologicamente, el andlisis se sustenta en una lectura hermenéutica de materiales visuales y discursivos,
reportajes televisivos, notas de prensa, campanas humanitarias, archivos digitales y proyectos artisticos, vinculada
con la interpretacion tedrica de los regimenes de visibilidad que median la experiencia del desplazamiento.
Se consideran, entre otros, los casos documentados por la Universidad Iberoamericana, el Centro Fray Bartolomé de
las Casas y algunas experiencias colombianas, seleccionados por su densidad simbdlica y su capacidad de condensar

el conflicto entre el derecho a aparecer y la politica del no ver.

La lectura hermenéutica implica un movimiento de ida y vuelta entre textos e imagenes, entre contextos de
produccion y marcos de interpretacion, buscando reconstruir las tensiones entre lo que se muestra, lo que se oculta y
lo que se silencia. En coherencia con esta perspectiva, reconocemos la posicion del investigador como parte del

campo visual que analiza. No existe observador neutral: toda mirada es situada, afectiva y politica.

La hermenéutica critica se asume entonces como un ejercicio reflexivo que cuestiona las propias condiciones de

observacion, evitando reproducir los gestos de exotizacion o distancia que suelen acompafiar el tratamiento
TICATATICO del SUTTmIicto.
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Esta actitud metodologica se fundamenta en una ética del mirar que privilegia la atencion, la escucha y la
responsabilidad ante las imagenes, entendidas no como objetos de consumo, sino como acontecimientos de

encuentro (Ricoeur, 1990). Ver se convierte, en este marco, en una practica de hospitalidad epistemologica.

Nuestra eleccion por un enfoque hermenéutico responde también a la naturaleza misma del fendmeno estudiado.
El desplazamiento interno forzado en México, por su caracter disperso, incompleto y silencioso, resiste las
metodologias convencionales de registro. Los desplazados no siempre pueden ser entrevistados; sus trayectorias no

se inscriben en bases de datos estables, y los documentos oficiales suelen borrar los rastros de su existencia.

Ante esa imposibilidad de evidencia directa, el andlisis de la visualidad se vuelve una via privilegiada; las imagenes,
los testimonios indirectos y los gestos de representacion funcionan como huellas simbolicas de un acontecimiento
que se escapa al conteo. Finalmente, la metodologia se organiza en tres planos interrelacionados que permiten
articular el analisis desde la representacion hasta la ética del mirar. En el plano discursivo-visual, se examinan las
narrativas mediaticas y humanitarias que encuadran el desplazamiento interno forzado y que modelan los modos

de sentir y comprender el sufrimiento ajeno.

El plano epistemologico profundiza en los conceptos que hacen posible pensar la mirada como un campo politico,
visualidad, necropolitica, biopolitica y mirada civil, entendidos como lenguajes que definen lo visible y lo decible.
Por tultimo, el plano ético-politico se orienta a pensar la posibilidad de una mirada responsable; una mirada que
no se limite a registrar el dolor, sino que lo acompaifie, abriendo un horizonte de cuidado frente a la indiferencia

y el abandono.

Esta triada no se plantea como una secuencia rigida, sino como un tejido interpretativo que atraviesa todo el texto.
La hermenéutica opera aqui como una practica de pensamiento, una forma de hacer visible lo que el régimen visual
dominante ha expulsado del campo de lo sensible. Esta estructura hermenéutica comienza a ponerse en practica en el
analisis de las visualidades mediaticas del desplazamiento interno forzado en México. A partir de la lectura
relacional entre discurso, imagen y contexto, se busca comprender la manera en que los regimenes de representacion

producen sensibilidades sociales diferenciadas frente al sufrimiento y al abandono.
Enfoque teodrico

Analizar el desplazamiento interno forzado desde la visualidad exige reconocer que toda experiencia social esta
mediada por formas de representacion que definen qué vidas pueden ser vistas, narradas y protegidas. La visualidad,
segin Nicholas Mirzoeff (2011), designa el conjunto de practicas, tecnologias e imaginarios que organizan el ver
socialmente. No se trata del acto individual de observar, sino de la organizacion historica del ver, un sistema

de autoridad que produce orden, legitimidad y obediencia.

Un régimen escopico, por su parte, es la estructura de poder que regula esa organizacion: los dispositivos, medios,
discursos, politicas, que delimitan qué y quién puede ser visto. Y la politica visual alude a las practicas que disputan

ese régimen, aquellas intervenciones que reconfiguran la relacion entre imagen, cuerpo y poder.

En el contexto del desplazamiento forzado, estos tres niveles se entrelazan. El régimen escopico dominante produce
imagenes de la violencia que circulan sin contexto y, bajo la apariencia de mostrarlo todo, terminan neutralizando la

posibilidad de interpelar politicamente al espectador.
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El régimen escopico del desplazamiento interno en México se articula con lo que Achille Mbembe (2011) define
como necropolitica, el poder de decidir quién puede vivir y quién debe morir. Este poder no se ejerce inicamente

por medios bélicos o juridicos, sino también a través de los modos de ver que jerarquizan la vida.

En contextos de violencia extendida, la imagen se convierte en un dispositivo de gobierno, pues distribuye atencion,
determina relevancia y establece umbrales de sensibilidad. Judith Butler (2009) ha sefialado que el reconocimiento
de una vida como llorable o digna de duelo depende de su inscripcion en los marcos de visibilidad social. En el caso
mexicano, los desplazados rara vez alcanzan ese estatus de reconocimiento: son vidas desbordadas del marco,

presentes en los informes humanitarios, pero ausentes del imaginario colectivo.

Sostenemos que la necropolitica visual produce un doble efecto: genera saturacién de imagenes del sufrimiento, que
banalizan el dolor, y, simultaneamente, niega visibilidad a quienes no se ajustan a la narrativa del victimismo

funcional. Lo que no se muestra, no duele; y lo que no duele, no exige reparacion.

Este régimen visual se sostiene sobre una pedagogia del olvido, donde la repeticion de escenas de violencia no
construye memoria sino indiferencia. La mirada publica se habitiia al espectaculo de la catastrofe y pierde su
capacidad critica. De este modo, la politica de la imagen se vuelve un instrumento de la necropolitica; al administrar

el acceso a la visibilidad, el Estado y los medios regulan el umbral de lo sensible.

En este marco, puede entenderse el abandono como una mirada politica, una forma de gobierno visual que organiza
la indiferencia y regula la distancia entre los cuerpos y su reconocimiento. Abandonar no significa simplemente

dejar de asistir o proteger, sino decidir no ver o mirar sin reconocer.

El abandono opera como un dispositivo necropolitico que transforma la desposesion material en invisibilidad
simbolica, desplazando la violencia del terreno fisico al escopico. Esta categoria permite comprender la manera en
que la omisidn visual se convierte en una técnica de poder que genera indiferencia social, y que esta se produce

mediante regimenes de representacion que naturalizan la exclusion.

En el contexto del desplazamiento interno forzado en México, las mujeres enfrentan las formas mas
intensas y persistentes de despojo. Diversos informes (CMDPDH, 2024; ACNUR, 2023; ONU Mujeres, 2022)
advierten que asumen el peso del cuidado familiar en condiciones de extrema precariedad, que son mas
vulnerables a la violencia sexual y doméstica, y que suelen quedar excluidas de los mecanismos institucionales de

atencion y reparacion.

Sin embargo, su sufrimiento no ha alcanzado visibilidad politica ni mediatica. Cuando aparecen en el espacio
publico, lo hacen bajo imagenes que las reducen al papel de victimas silenciosas o madres dolientes. Esta visibilidad
subordinada es también una forma de invisibilidad; se las muestra, pero no se las reconoce. En esa paradoja,
ser vistas solo en el dolor, pero invisibles como sujetas de derecho, se manifiesta con claridad el caracter

necropolitico del régimen visual mexicano.

Frente a esta logica, las epistemologias feministas latinoamericanas ofrecen una clave para repensar la mirada desde
la experiencia del cuerpo, el cuidado y la vulnerabilidad. Si el régimen escopico necropolitico administra la
visibilidad de la violencia, el pensamiento feminista situado permite imaginar modos de ver que restituyan

la empatia y la reciprocidad en un escenario saturado de imagenes del sufrimiento.
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Las epistemologias del cuidado desplazan el foco de la victima hacia la relacionalidad y proponen un ver que
acompana en lugar de consumir. Rita Segato (2003) ha mostrado que la pedagogia de la crueldad sostiene la 16gica
patriarcal y colonial mediante la exhibiciéon impune del dafio. Esta economia del ver produce cuerpos disponibles

para la violencia y miradas habituadas al sufrimiento.

Pensar el desplazamiento forzado desde esta clave implica reconocer que la visibilidad de las mujeres desplazadas
no siempre equivale a reconocimiento, y que mostrar sus cuerpos dolientes puede también ser una forma de
dominacion simbolica. De ahi la necesidad de construir otras visualidades, capaces de devolver dignidad y agencia

a las imagenes del despojo.

Por su parte, Nelly Richard (2018) entiende el feminismo como una practica critica de la mirada que desarticula los
imaginarios dominantes que naturalizan la subordinacidn, la exclusién o la muerte. En el caso de las mujeres
desplazadas, esta mirada critica se traduce en estrategias visuales de resistencia, bordados, altares, retratos,

performances, cartografias comunitarias, que convierten el dolor en lenguaje y la pérdida en presencia simbélica.

Estas practicas reescriben el mapa afectivo del desplazamiento, transforman la herida en memoria y la ausencia

en acto de cuidado.

Estas epistemologias del cuidado dialogan con la nocién de mirada civil de Ariella Azoulay (2012), para quien toda
imagen implica un pacto €tico entre quien mira y quien es mirado. Frente a la mirada imperial o humanitaria que
cosifica el sufrimiento, la mirada civil propone una relacion de responsabilidad compartida; ver no como

apropiacion, sino como acompafiamiento.

En el caso del desplazamiento interno, esta mirada civil, reapropiada por mujeres y comunidades desplazadas, abre
un espacio de co-presencia donde la imagen deja de ser documento del dafio para convertirse en acto de cuidado y

de justicia visual.

Desde esta perspectiva, las epistemologias feministas no constituyen un marco teérico externo, sino una
prolongacion ética del analisis visual. Alli donde la necropolitica del abandono reduce la vida al silencio, las
practicas feministas del ver restituyen la voz y el vinculo. La imagen se vuelve entonces un territorio relacional,
donde mirar equivale a sostener al otro y donde la visualidad del desplazamiento se transforma en una politica del

cuidado.

En el contexto del desplazamiento forzado, estas epistemologias adquieren un sentido especifico, pues las mujeres
no solo figuran entre las principales afectadas, sino que también generan repertorios de resistencia visual que
desestabilizan la narrativa del abandono. Su mirada encarna una ética del cuidado que desafia la indiferencia

institucional y reconfigura el sentido mismo de lo visible.

Desde este marco conceptual, resulta indispensable situar la materialidad del fendmeno, pues el desplazamiento
interno forzado no solo configura una cartografia del despojo, sino también una geografia de la mirada, donde
las zonas del pais que sufren mayor violencia coinciden con aquellas que permanecen visualmente borradas del

relato nacional.
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Panorama territorial y cifras del desplazamiento interno forzado en México (2018-2024)

El desplazamiento interno forzado en México constituye un fendomeno multicausal que combina factores
estructurales, criminales y politicos. Como plantea Salazar Cruz (2014), mas que un episodio aislado, se trata de un
proceso prolongado de despojo territorial y violencia social que ha configurado nuevas geografias del abandono y

de la precariedad.

Estas dinamicas, observadas desde mediados de la década de 2000, se han intensificado en los tltimos afios debido a
la expansion del crimen organizado y a la ausencia de politicas publicas efectivas de proteccion. Segin ACNUR
Meéxico (s. f.), el Censo de Poblacion y Vivienda 2020 reportd mas de 262,400 personas que cambiaron de
residencia interna entre 2015 y 2020 por motivos de inseguridad o violencia; por su parte, la ENVIPE estimo6 que

248,360 hogares se desplazaron en 2024 para protegerse del crimen.

Ademas, organizaciones como el IDMC (2023) y el Programa de Derechos Humanos de la Universidad
Iberoamericana estiman que entre 26,000 y 28,000 personas fueron desplazadas internamente por eventos masivos
de violencia en 2024. Estos datos confirman que el fendomeno persiste como una expresion territorial de la

necropolitica, donde la movilidad forzada se convierte en una forma de gestion del abandono.

Sin embargo, estas estimaciones representan apenas una fraccion del fendémeno real, debido al subregistro
sistematico y a la inexistencia de un registro nacional confiable. A diferencia de otros paises de la region, México
carece todavia de una Ley General de Desplazamiento Interno Forzado, lo que impide un reconocimiento legal y
estadistico del problema. Esta ausencia institucional no es neutra: configura una forma de invisibilizacion estructural

que reproduce la exclusion de las poblaciones desplazadas.

Lo que no se nombra ni se mide, no existe en el espacio publico. La falta de legislacion y de mecanismos de
proteccion ha convertido al desplazamiento en un espacio de impunidad administrativa, donde la violencia opera sin

consecuencias y el Estado delega su responsabilidad en la gestion humanitaria o eclesial.

En este punto es necesario matizar: las politicas publicas, cuando existen, contribuyen parcialmente al
reconocimiento del fendomeno, pero dificilmente logran atender sus causas estructurales. Su alcance suele limitarse a

la asistencia temporal y no a la reparacion integral o al retorno seguro de las personas desplazadas.

Desde el punto de vista territorial, el desplazamiento interno presenta una geografia desigual y recurrente.

Tres grandes corredores concentran la mayoria de los casos:

e Suroeste (Guerrero y Chiapas): predominan los desplazamientos indigenas ocasionados por conflictos
armados locales, disputas por control criminal y militarizacion. Municipios como Chilapa, Zitlala y Pantelh6
se han convertido en escenarios de expulsion masiva, donde comunidades enteras abandonan sus viviendas

ante el asedio de grupos armados.

e Occidente (Michoacan—Jalisco—Colima): evidencia el impacto de la guerra entre carteles y de las
operaciones de seguridad federales. Aguililla, Tepalcatepec y Coalcoman se han vuelto sinonimos

de movilidad forzada intermunicipal, con ciclos de retorno y huida que se repiten afio tras afio.
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e Norte (Zacatecas, Chihuahua y Durango): muestra desplazamientos asociados tanto a la violencia criminal

como a la mineria y a la disputa por rutas de trafico.

A estas zonas se agregan desplazamientos recientes por desastres ambientales, como los provocados por los
huracanes Nora (2021) y Otis (2023), que afectaron la costa del Pacifico y forzaron la salida de miles de personas.
El cruce entre violencia armada y emergencia climatica revela una interseccion de vulnerabilidades donde

los factores econémicos, ambientales y de seguridad se entrelazan.

De esta manera, planteamos que el desplazamiento interno forzado en México no puede entenderse s6lo como un
movimiento de poblacion, pues se trata también de una reconfiguracion visual del territorio. Alli donde el Estado

pierde presencia, se impone una estética del vacio: pueblos arrasados, casas abandonadas, carreteras sin transito.

Estos signos visibles de la desposesion revelan una violencia que opera mediante el silencio. En muchos casos, la
ausencia de imagenes o la falta de cobertura mediatica contribuye a consolidar la negacion del fenomeno. Lo que no
se muestra, no duele; y lo que no duele, no exige reparacion. La invisibilidad se vuelve asi un instrumento
de gobierno, una forma de control sobre lo que puede o no ser percibido. Esta politica de no ver mantiene al

desplazamiento en un limbo narrativo, entre la emergencia y el olvido.

El problema se agrava por la fragmentacion institucional que caracteriza la respuesta estatal. Los esfuerzos de
documentacidon recaen en organizaciones civiles, parroquias y universidades, cada una con metodologias y
alcances diferentes. La CMDPDH advierte que el subregistro real podria ser hasta cinco veces mayor al

reportado oficialmente.

Muchas familias desplazadas optan por no denunciar, por miedo a represalias o por desconfianza en las autoridades.
La consecuencia es un circulo vicioso, la falta de denuncias alimenta la falta de politicas, y la falta de politicas
refuerza el silencio estadistico. En términos necropoliticos, el Estado ejerce un poder de abandono; decide no mirar,

y al no mirar, deja morir en el anonimato.

Desde la perspectiva conceptual desarrollada en este articulo, el territorio del desplazamiento puede leerse como una
cartografia necropolitica (Mbembe, 2011), en la que la soberania se manifiesta a través del despojo. Las zonas
rurales y periféricas, los corredores de migracion y las comunidades indigenas y campesinas se transforman en

espacios de excepcion, donde la vida queda suspendida entre la violencia y la supervivencia.

La necropolitica territorial no so6lo decide sobre los cuerpos, sino también sobre las imagenes; quién aparece
en el mapa, quién es representado, quién desaparece del archivo visual del pais. El desplazado, en ese sentido,

es desplazado dos veces: del territorio y de la mirada.

De esta forma, la experiencia del desplazamiento implica una doble pérdida, la del lugar fisico y la del lugar
simbolico. El desarraigo no sélo expulsa del hogar, sino también del relato. Aquellos que no son contados ni

representados quedan fuera de los marcos de reconocimiento colectivo.

Judith Butler (2009) advierte que una vida sélo se vuelve llorable cuando ingresa en el campo de la representacion;
cuando puede ser vista, narrada y comprendida como pérdida. En México, miles de desplazados permanecen fuera

de ese marco, pues son vidas no lloradas, vidas invisibles en la superficie mediatica y juridica.
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Frente a esta situacion, distintas organizaciones sociales, universidades y colectivos han comenzado a producir
cartografias alternativas y archivos visuales comunitarios que intentan devolver a las victimas su derecho a
existir en el mapa. Iniciativas como Cartografias del Desplazamiento (Universidad Iberoamericana, 2023)
documentan desde abajo los lugares del despojo y las historias de quienes han sido expulsados. Estos proyectos no
solo generan informacion, sino que restituyen la presencia, transforman la cartografia en una herramienta de

memoria y de denuncia.

Mapear, fotografiar, narrar: cada uno de esos actos es, en si mismo, una forma de resistencia visual frente al olvido
institucional. El desplazamiento interno forzado en México es, en suma, un fenomeno territorial, juridico y escopico:
territorial, porque redistribuye la poblacién bajo la légica del miedo; juridico, porque opera en un vacio de

reconocimiento legal; y escopico, porque su persistencia depende de la administracion de la mirada.

Comprenderlo exige leer los mapas y las estadisticas junto con las imagenes y los silencios. La visibilidad, en este
contexto, no es s6lo una cuestion de representacion, sino de supervivencia; quien no aparece en el campo de lo

visible corre el riesgo de no existir politicamente.
Visualidades mediaticas y contra-visualidades del desplazamiento

La forma en que los medios de comunicacion representan el desplazamiento interno forzado en México no sélo
refleja la percepcion social del fendmeno, sino que contribuye activamente a producirla. Este apartado desarrolla el
analisis a partir de la estrategia hermenéutica descrita previamente, considerando los discursos mediaticos como

textos visuales que condensan relaciones de poder, regimenes de sensibilidad y marcos de reconocimiento.

Antes de avanzar, es importante aclarar que el presente analisis no incorpora imagenes reproducidas en el texto.
Esta decision responde a una eleccion metodologica y ética, ya que mostrar directamente imagenes del sufrimiento
podria reproducir el mismo régimen de espectacularizacion y consumo visual que se critica. Por ello, se opta por una
lectura interpretativa de sus estructuras visuales y narrativas, privilegiando la reflexion sobre los marcos que las

hacen posibles y no su reiteracion material.

Las narrativas mediaticas, lejos de ser simples instrumentos de informacion, constituyen dispositivos de visualidad
que organizan la sensibilidad colectiva frente al sufrimiento. En ellas se condensan los marcos culturales y politicos
que determinan qué puede ser visto, qué debe permanecer invisible y en qué condiciones una vida desplazada
adquiere o pierde significado publico. La cobertura del desplazamiento, en este sentido, no se limita a la descripcion
de hechos, sino que se inscribe en un régimen escopico necropolitico que define las coordenadas de lo visible y las

fronteras de la empatia.

A lo largo de la ultima década, los medios nacionales han tendido a abordar el desplazamiento como un problema
episodico, localizado y excepcional. Las notas periodisticas suelen enmarcar los desplazamientos bajo la logica del
acontecimiento; una irrupcion momentanea del conflicto en zonas rurales o de frontera, rapidamente sustituida por la

siguiente crisis mediatica.

Este tratamiento fragmentario impide comprender la dimension estructural del fendmeno y lo reduce a un flujo
intermitente de imagenes que se agotan en la espectacularidad del desastre. En la prensa, los titulares recurren a

formulas que eluden la responsabilidad institucional, es decir, familias que abandonan sus hogares, habitantes que
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huyen de la violencia, pueblos vacios tras enfrentamientos. El sujeto de la accion, los responsables de la expulsion,
desaparece del relato, mientras que las victimas son representadas como masas sin rostro, atrapadas en un destino

inevitable. Asi, la violencia se naturaliza y la mirada ptblica se habitia a la contingencia del horror.

La television y las plataformas digitales reproducen este esquema con mayor intensidad. Las imagenes aéreas de
comunidades abandonadas, los planos generales de caravanas improvisadas o las tomas de campamentos temporales

generan una estética de la desolacion que invita a la compasion, pero no al pensamiento.

Se privilegia la emotividad por encima del contexto, el impacto visual sobre la comprension. La narrativa mediatica
dominante se organiza, en consecuencia, alrededor de lo que Susan Sontag (2003) llamo6 la pornografia del
sufrimiento, es decir, una mirada que consume el dolor como espectaculo y que convierte el acto de ver en un gesto

de distancia moral.

En este régimen, la imagen no denuncia ni interpela, sino que anestesia; la violencia se vuelve paisaje,
el desplazamiento se convierte en rutina y la mirada del espectador oscila entre la compasion fugaz y la indiferencia
permanente. Esta logica de espectacularizacion no es solo estética, sino politica: en ella se manifiesta una forma

contemporanea de necropolitica visual, donde la administracion de la mirada reproduce las jerarquias del poder.

Los desplazados aparecen unicamente en el momento de la tragedia, cuando su sufrimiento es 1til para ilustrar
un reportaje o justificar la intervencion humanitaria. Fuera de ese marco, su existencia carece de visibilidad.
En términos de Judith Butler (2009), sus vidas no son consideradas llorables, no generan duelo ni demanda social

porque no han sido incorporadas a los marcos de reconocimiento que definen lo humano.

Esta selectividad de la visibilidad constituye una forma de exclusion simbdlica que prolonga la violencia material.
La omision visual se convierte en el correlato estético del abandono estatal. La produccion institucional de imagenes
sobre el desplazamiento sigue un patron similar. Los informes oficiales y las campafias humanitarias tienden a
representar a los desplazados como sujetos vulnerables necesitados de asistencia, reforzando una mirada paternalista

que sustituye la voz por la voceria.

En muchas de estas representaciones, el desplazado aparece despojado de su agencia: sentado, esperando ayuda,
siempre en posicion pasiva frente al lente. La imagen del humanitarismo reproduce asi una division moral entre

quien observa y quien es observado, entre quien tiene poder de narrar y quien s6lo puede ser narrado.

Como advierte Mirzoeff (2011), esta forma de visualidad consolida el control escopico sobre los cuerpos,
transformando el acto de mirar en una practica de dominacidon simbodlica. No obstante, la visualidad mediatica no
opera tnicamente por lo que muestra, sino también por lo que omite. Las zonas de silencio, los temas que no llegan

a las pantallas ni a las portadas, constituyen un territorio esencial del analisis.

En los ultimos afios, regiones enteras del pais han sido borradas de la cobertura informativa debido a la
connivencia entre actores estatales y criminales o al miedo de los propios periodistas. Este vacio informativo,
documentado por organizaciones como Articulo 19 y Reporteros sin Fronteras, produce una cartografia
distorsionada del pais: mientras algunos territorios son hipervisibles por la violencia, otros permanecen en

la penumbra.
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La censura, la autocensura y la indiferencia conforman un tridngulo de invisibilidad que deja fuera del relato
nacional a miles de personas desplazadas. En términos de Mbembe (2003), esta es una forma de necropolitica
medidtica, la administracion diferencial de la visibilidad, donde algunos cuerpos merecen ser vistos y otros son

condenados a la desaparicion simbolica.

Las redes sociales introducen una dimensiéon ambivalente. Por un lado, amplifican la circulacion de imagenes y
permiten que los desplazados o sus defensores generen sus propios registros visuales; por otro, reproducen la logica

de la inmediatez y el consumo efimero del dolor.

En plataformas como X (antes Twitter) o Facebook, la imagen del desplazado se vuelve parte de un flujo
interminable de noticias, memes y campaifias, donde la empatia se diluye en la velocidad del desplazamiento digital.
Esta dinamica configura una visualidad algoritmica, regida por la légica de la viralidad antes que por la del
testimonio (Mirzoeft, 2023).

Las fotografias o videos que logran atencion masiva son los que responden a las estéticas de la conmocion,
no necesariamente los que revelan las causas o responsabilidades del desplazamiento; en ese entorno, la

representacion del sufrimiento corre el riesgo de volverse mercancia emocional.

En suma, la visualidad mediatica del desplazamiento interno en México se caracteriza por tres rasgos dominantes:

la fragmentacion narrativa, la estetizacion del dolor y la invisibilidad estructural.

Estos rasgos configuran un régimen de sensibilidad que desactiva la capacidad critica de la sociedad y consolida la
indiferencia frente al sufrimiento ajeno. La posibilidad de ver, bajo este sistema, ya no significa reconocer,
sino consumir; ya no implica hacerse cargo, sino desplazarse hacia otra imagen. El desplazado deja de ser un sujeto

politico para convertirse en un elemento del paisaje de la violencia.

Ante este dominio necropolitico de la visibilidad, surgen diversas contra-visualidades que buscan recuperar la
experiencia del desplazamiento como espacio de memoria y dignidad. Estas practicas, muchas impulsadas por

mujeres, colectivos artisticos y comunidades desplazadas, reconfiguran la relacion entre imagen, cuerpo y territorio.

Frente a la invisibilizacion institucional, han surgido practicas visuales que buscan reconfigurar el campo de lo
visible y devolver agencia narrativa a las comunidades afectadas. En México destacan experiencias como
Cartografias del Desplazamiento Interno Forzado (Universidad Iberoamericana, 2023) y los registros
del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (2023), que constituyen repertorios de

visualidad contrahegemonica.

Estos proyectos articulan testimonios, mapas y lenguajes estéticos que disputan los modos oficiales de ver
el desarraigo y la movilidad forzada. Asimismo, las artes escénicas comunitarias se han convertido en repertorios
de visualidad critica frente al desplazamiento. Diversos colectivos han puesto en escena testimonios y

dramatizaciones para reconstruir memorias y restituir agencia a las personas desplazadas.

Por ejemplo, el proyecto Desde Adentro en Antioquia, Colombia, y experiencias teatrales en Guerrero y Chiapas,
muestran que el cuerpo puede convertirse en un archivo vivo del desplazamiento. Estas practicas performativas
funcionan como herramientas de escucha, visibilizacion y denuncia que reconfiguran el campo de lo visible sin

depender de los circuitos mediaticos hegemonicos.
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Desde esta perspectiva, las contra-visualidades del desplazamiento pueden entenderse como practicas de
hospitalidad visual, modos de recibir al otro sin apropiarse de su dolor. Dialogan con las epistemologias feministas
del cuidado al proponer un ver que acompaifia, que sostiene y que reconoce la vulnerabilidad sin explotarla. En esta

politica visual del cuidado, la mirada deja de ser instrumento de control para devenir gesto de responsabilidad.

El analisis de las visualidades mediaticas y de las contra-visualidades permite entender que la disputa por las
imagenes del desplazamiento no es sélo estética, sino también politica y ética. En un pais donde la violencia busca
administrar la percepcion y normalizar el abandono, mirar puede convertirse en un acto de resistencia, en una forma

de cuidar en medio de la catastrofe.
Conclusiones

El analisis de la visualidad del desplazamiento interno forzado en México permite reconocer que la violencia no sélo
se ejerce sobre los cuerpos y los territorios, sino también sobre la mirada. La invisibilizacion de los desplazados es
un efecto politico de un régimen escopico necropolitico que decide qué vidas pueden ser vistas y cuales deben

permanecer fuera del campo sensible.

En este marco, las epistemologias feministas latinoamericanas aportan un horizonte ético indispensable; al introducir
la nociéon de cuidado, restituyen la posibilidad de una mirada responsable. La visibilidad subordinada de las
mujeres desplazadas, mostradas en su dolor, pero invisibles en su agencia, constituye el sintoma mas claro de

esa politica de la mirada.

Frente a ello, las contra-visualidades que emergen desde las comunidades, los colectivos artisticos y las redes
feministas proponen otros modos de ver y de narrar la violencia. Sus iméagenes no buscan la conmocion inmediata,
sino la reconstruccion del vinculo. Alli donde el Estado y los medios producen abandono, estas practicas

producen acompafiamiento.

Con este analisis se muestra que el desplazamiento interno forzado no es sé6lo un hecho geopolitico, sino también un
problema visual y ético. Comprender sus logicas de representacion permite identificar los limites del discurso

humanitario y abrir un espacio para la justicia visual.

La politica visual del cuidado, propuesta aqui como horizonte tedrico y metodologico, no sustituye la accion
institucional, pero la complementa criticamente. Si bien las politicas publicas pueden contribuir al reconocimiento y
atencion parcial del fenémeno, sus efectos son limitados en tanto no transformen las estructuras visuales

y simbolicas que sostienen la indiferencia.

El acto de mirar, en este sentido, se convierte en una practica ética que puede acompafiar, reparar y sostener.
No mostrar imagenes en este estudio es también una eleccion politica, una manera de resistir la espectacularizacion
del dolor y de privilegiar la reflexion sobre la exposicion. Asi, la ética del cuidado visual implica mirar sin poseer,

ver sin consumir, y reconocer sin violentar.

En ultima instancia, reconocer el abandono como mirada politica permite comprender que la violencia visual no sélo
excluye, sino que produce el campo de lo visible. Desactivar esa mirada supone ensayar politicas de atencion y

reconocimiento que restituyan el derecho a aparecer y a ser visto desde la dignidad.
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Comprender la visualidad del desplazamiento interno forzado interpela no s6lo al campo de los estudios visuales,
sino también a la practica politica y social de la memoria. Si las imagenes han sido herramientas de control, también

pueden convertirse en instrumentos de emancipacion sensible.

Desde una perspectiva latinoamericana y feminista, repensar la mirada implica disputar los modos de produccion
del sentido y abrir posibilidades de justicia visual. En este horizonte, la investigacion sobre las visualidades del
desplazamiento puede contribuir a disefiar pedagogias del ver que transformen la percepcion social del dolor
y fortalezcan las practicas de acompafiamiento y reparacion. Mirar, entonces, deja de ser un acto pasivo para
convertirse en una forma de accidn ética, donde la memoria, el cuerpo y la imagen se entrelazan como territorios de

resistencia frente al abandono.
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